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This body of work  is  the  culmination of a part‐time  five year  investigation  into 
the  use  of  mirroring  in  digital  art  composition  and  its  potential  to  generate 
affective intensity.  
The  research  has  occurred  through  a  series  of  installative works  and  artefacts 
produced with digital media in which mirrored operations have been employed 
in a variety of different ways.  The aim of these explorations was to develop and 
articulate a  compositional  approach based  in acts of mirroring, with  the aim of 
extending affective invitations to the viewer.  The process drew from fields across 
myth and cultural production, cognitive development, design theory and cultural 
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I’m  reaching  the  end of a  long  journey.   As  soon as  I’m able  I  leap out and  race 
toward home.  The fresh garden air replaces the stale smells of the car; there is still 
a  few dappled hours of the day  left before  it gets dark, and I can’t wait to retreat 
into the private pre­pubescent world of my bedroom.  But, as I rush up toward the 
corridor leading to my room, standing before the entrance is a strange, eerie figure 
with my  face.   This other seems to have been waiting  for me and  is standing very 
still, watching me with a terrible smile.  I freeze in my tracks, aware on a very basic, 
visceral level that something is horribly wrong, but am at a complete loss at what to 










engaged  by  the  research.    The  deeply  visceral  nature  of  this  experience  of 
mirroring  haunted  this  thesis  while  also  acting  as  the  ephemeral  ghost  that  it 




My  art  background had previously  been  in  painting,  drawing  and  sculpture,  all 
mediums with which  I  could  amass  some  sort  of  tactile  understanding.   Digital 
technology  seemed  on  the  surface  to  be  all  inaccessible  code  and 
incomprehensible  wiring.    The  poignancies  I  found  so  affecting  in  the 
irregularities  of  material  line  and  surface  seemed  incompatible  against  the 
‘exactedness’  of  digital  technology.    And  yet,  the  romance  of  technology’s  sci‐fi 
appeal  and  the  possibilities  its  production  offered was  eventually  too  strong  a 
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siren‐call  from which  to  completely  estrange.    So,  by  2000,  I  had  enrolled  in  a 
degree  in  Computer  Mediated  Art1  and  was  actively  working  to  reconcile  my 
slightly  luddite‐esque  sensibilities  in  to  finding  ways  of  incorporating  digital 
technology into my practice.    
Perhaps  unsurprisingly  this  material  bias  significantly  informed  how  I 
approached that integration.  The method I adopted was to seek out digital forms 
of production which would  reaffirm  the experiential aspects  I understood  from 
my  previous  art  work  and  encounters.    To  this  end,  I  sought  out  digitally 























generate  these  intense moments  of  felt  experience  through  digital  production; 
informed  by  the  tactile  understandings  I  carried  across  from  previous  art 
encounters.  However, as this search progressed I experienced a mounting sense 
of frustration.  It became increasingly evident that assumptions I had made about 
the  capacity  of  digital  media  were  rarely  satisfied.    While  the  visual 
representation, rendering and interactivity in works such as The Body Malleable 












Evidence of  the  intensities  I  sought  to recreate were readily accessible  in other 
forms  of  art  and  cultural  production,  (indeed,  related  variations  of  this  affect 
formed  the  sinew  in  the  production  of  thrillers  or  horror  genres).    However, 
while  the  television  and  screen  surfaces  through  which  this  affect  was 
transmitted shared equivalencies with the digital monitor, that correspondence, 
and  how  those  intensities were  repositioned within  a  digital  environment,  did 
not largely appear within the examples of work I was encountering.   
To  illustrate,  digital,  horror  games  such  as Resident Evil and Silent Hill have  so 
successfully  mirrored  environments,  architectures  and  the  user’s  movements 
with  digital  rendering  that  their  popularity  has  lead  to  filmic  retranslations.  









An  unsettling  sense  of menace  became  increasingly  foregrounded  in  the way  I 
thought  about  the  approach  I  would  adopt  for  the  investigation.    The  eerie 
affectivity bound up  in the horror genre (often generated through depictions of 
intense moments of felt experience), lead me to speculate whether the techniques 
of  the  horror  genre  might  help  me  provide  pathways  to  communicating 
comparable  intensities  within  digital  production,  and  reconcile  some  of  the 
dissatisfaction  I  was  encountering.    I  decided  to  unpack  what  was  at  stake  in 
these  intensities,  and  identify  compositional  operations  that  could  facilitate  the 
exchange  I  sought  within  my  work.    The  focus  in  this  process  of  unpacking 






That  objective  was  addressed  through  the  development  of  a  theoretical 
framework which worked in conjunction with a series of projects using mirroring 







The  theoretical  framework  is  far  reaching  and  complex,  referring  to  a  broad 
range of sources in its search to identify the issues at stake in mirrored operation 
and how those elements can be applied  to  inform and develop the outcomes of 
my  art  practice.    Pertinent,  but  outside  the  scope  of  the  current  research  are 
psychoanalysis,  philosophy,  literary  studies,  theatre,  psychology  and 
neuroscience.    My  research  has  been  contained  to  issues  concerned  with 
empathic response, otherness, the uncanny and menace for reasons which will be 
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detailed  further  in  this  thesis.    These  concerns  have  been  informed  by 
observations  drawn  from  consistencies  in  the  role  of  mirroring  in  myth  and 
cultural  production  against  its  role  in  subjective  development  and 
communication  to  forward  a  case  supporting  it  as  a  solid  compositional 
operation  through  which  to  explore  affective  engagement.    The  projects 
undertook  to  promote  a mirrored  exchange,  approaching  that  encounter  as  an 
ambiguous relationship between the site of the physical constituency and the site 
of the mirrored, represented self.   
The  former  research  inquiry,  ‘looks  like  me  –  but  not  me’,  interrogated  this 
relationship  within  the  context  of  the  “mirror  phase”4,  a  profound  moment  in 
subjective  development  whereby  the  infant  recognises  and  integrates  the 
reflected  self  with  their  physical  sense  of  identity,  while  introducing  an 
implicated  separation  between  the  physical  awareness  of  self  and  the 
represented image within that boundary‐formation.   
It  was  within  the  context  of  that  implication  that  a  series  of  compositional 
principles were  identified  to  renarrate  relational  antecedents  within  the work.  
With regard to the latter inquiry,  ‘not like me – but is me’, the research explored 
mirroring by  framing  the projects within  the  context  of Caillois’ mimetic  crisis.  
Roger  Caillois  was  a  French  theorist  whose  work  incorporated  sociology  and 
philosophy.    In  1935  he  published  an  essay  called  Mimicry  and  Legendary 
Psychasthenia which questioned the assumption that mimicry within the animal 
kingdom  is  a  defence  reaction.    Caillois  instead  posited  that  the  protection  it 
offers  is questionable and cited a number of examples  in which  the camouflage 
used simply set up alternate risks for attack.   He forwarded an argument which 
read mimesis as a disturbance in the perception of space, whereby the perception 
of  distinction  between  the  organism  and  its  environment  is  “seriously 
undermined”5  and  attributed  the  pathology  Legendary  Psychasthenia  to  the 
phenomena.   He corresponded this event to examples of mental disorder within 
schizophrenia  in  which  the  sufferer  experiences  a  “depersonalization  (through 




To  realise  the  research  aims  four major  projects were  executed,  alongside  five 
incidental  research  artefacts.    Each  explored mirrored  threats  to  self­synthesis8 
from  an  array  of  compositional  platforms,  testing  the  gradients  of  intensity 
within each application.  That methodology was informed by the singularities of 
approach  in  the  practice  of  Francis  Bacon  and Mike  Parr.      In  each  example  a 
singular operation critiquing identity is exhaustively returned to throughout the 
work.    In  the  case  of  Bacon,  it  is  the moment  of  intensity  as  fluxes  in  identity 
spasm through the body.   
“Sometimes the human head is replaced by an animal, but it is not the animal as a 
form but  rather  the animal as a  trait  ­  for example,  the quivering  trait of a bird 
spiralling over  the  scrubbed area, while  the  simulacra of portrait­faces on  either 
side  of  it  act  as  "attendants"  (as  in  the  1976  Triptych  [79]...In  place  of  formal 
correspondences, what Bacon's painting constitutes  is a zone of  indiscernibility or 
undecidability between man and animal.   Man becomes animal, but not without the 




In  the work of Mike Parr,  identity  is  likewise mutated and in  flux.   Parr returns 











Stage’.    An array of  relations which  corroborate  the  research’s  earlier  intent  to 
approach  mirroring  as  an  ambiguous  relationship  between  the  physical 
constituency  and  the  represented  self.    As  in  the  subjective  development 
described by Jacques Lacan’s ‘Mirror Stage’, the process of mirroring both aligns 
the  reflected  self  with  physical  self,  while  simultaneously  implicating  division 
between reflection and the constituent.  This splitting is echoed in the separation 
that  occurs  in  Caillois’  description  of mimesis;  a  derealization which  results  as 
the self disassociates from its specular image, or homeomorphic profile, directing 
that relation, in this instance, toward space.    







observe  the  use  of  reflection  as  a  motif  in  one’s  practice  (Migration13,  The 
Reflecting Pool14).   
In reference to Petra Gemeinboeck, her work  Impossible Geographies: Memory 1 




“the  familiar and the  ‘other’”, and moving “the computed virtual  into the space of 
everyday life.” 15     
However, this work was framed within the context of memory.  While useful as a 
point  of  reference  to  observe  how  affect  and  “spatial  unbelonging”  might  be 
engaged  through  reflection,  my  concerns,  as  stated  earlier,  were  primarily 
located within mirroring and horror. 
 
To  this  end,  the  work  of  Dan  Graham,  although  tending  more  toward  socio‐
psychological  issues,  opens  compelling  modes  of  practice  through  which  to 
unpack various aspects of  the research.   His use of  reflection  and mirroring  in 
works  such  as  Present  Continuous  Past  (1974),  Performer  /Audience  /Mirror 


















The  thesis  has  been  structured  into  five  chapters  which  consider  the 




Chapter  one  investigates  aspects  of  the  uncanny  in  relation  to  photographic 
reproduction.    It  identifies  equivalencies  between  the  represented  self  in  the 
mirror  and  the  represented  self  in  the  lens.    It  examines historical  examples of 
associations linking emergent photographic technologies with spectral presence, 








the  project  work.    Specifically,  it  examines  the  conditions  at  work  in  the 
empathetic mirroring between  two  subjects  and how  triggers which  invite  this 
state  might  be  integrated  within  the  work’s  composition.    It  charts  the 
development of  the  .@.nimatus. project, describing  the affective  invitations  that 
were explored, with a particular focus on the use of uncanny reflection to engage 




used  as  both  an  affective  relational  dynamic  and  visual  device  by  referring  to 
examples from the horror genre.  In this case the research for the second project, 
.[un].site,  explicitly  staged  the  interactions  in  order  to  further  articulate  the 
relational dynamics at work in  .@.nimatus.  .[un].site reviewed ambiguities in the 
mirrored  surface,  establishing  the  foundation  for  a more  in‐depth  examination 





Chapter  four documents  this development, which extended  the  investigation  to 
encompass  the  relationship  between  mirroring  and  mimicry.    Through  this 
framework  the  research  was  able  to  integrate  mirrored  operations  explored 
within  the  first  two  projects  into  the  visual  composition  of  the  ensuing  work.  
Specifically,  issues regarding ambiguous surface,  identity and affective response 
were reassigned from the interactive to the visual field.  The projects, .labyrinth. 
and  .enchanted cornfield. also addressed, and  largely resolved,  issues which had 
been raised through the curatorial process.   
 
Chapter  five  reviews  the  different  capabilities  of  the  approaches  investigated, 
identifying the issues each project was obliged to consider.  It considers how the 





was  to  resolve  dissatisfaction  I  had  experienced  in  previous  encounters  with 
digitally mediated art.  I sought to identify what was absent in that experience for 
me,  and  then  find ways  to  resolve  the  situation within my  practice.    I  hope  to 
demonstrate with the following chapters how the research process has been able 

































3   It  is  interesting  to  note  in  the  review  Silent Hill  received  by  David  Stratton  and Margaret 
Pomeranz, one of the critiques directed at the film was it’s inability to generate fear or unease 
despite the repeated depictions of horror and gore.   Both speculate whether this is due to a 












































In  this  chapter  I  plot  a  very  brief  timeline,  spanning  across  the  1800s  to  the 
present  day,  reviewing  the  relationships  between  optical  media  and  uncanny 
replication,  and  identify  correspondences  within  the  production  of  digital 
technology.    Chapter  1  advances  the  investigation’s  preliminary  stance  by 
training  its  focus  on  the  transition  of  the  uncanny  self  in  the  mirror  to  the 
uncanny self  in the  lens.    It  then explores how that subject  is  further developed 
and recontextualised through digital representation, and forwards a case arguing 




















relationships  between  the  uncanniness  of  the  mirrored  self  in  relation  to  the 
represented self in optical technology.   Thus its aim is to explore how the issues 
  25 
of  uncanny  mirroring  are  particularized  through  the  representation  and 
relational dynamics inherent to optical media.   Further, how those relationships 
likewise inform digital production. 
In  addressing  the  issue  of  the  represented  self,  the  departure  from  labour‐
intensive,  often  allegorical,  artistic  interpretation  to  photographic  reproduction 
was a significant one.    It provided the possibility of capturing ephemeras  in the 
human condition with a veracity that previous artistic mediums were unable to 
corroborate  to  the  same  extent.    Photography  and  film  established 
representational  shifts  in  transcription,  from  the  thing  itself,  once  removed,  to 
copies  of  “the  thing  itself”1.  Even  when  mediating  photographic  subjects,  the 





dark,  analogue  works  against,  to  paraphrase  Roland  Barthes,  the  “irrefutable 
presence”  of  photography  provided  useful  encounters  through  which  I  could 
begin to trace pathways through this research.  To recap, some of the issues I had 
when commencing was  the struggle  to reconcile  the  ‘exactedness’  of  technology 
with the poignancies I  found in material  line and surface.   Yet  in the examples I 
uncovered, (such as memento mori), it was the (representational) ‘exactedness’ of 






is  the  implication of projected presence,  that as a consequence of  the recording 
process some profound fundament of the subject has been reproduced.   
The  mirrored,  represented  self  was  (and  still  is)  a  loaded  subject  within 
European  culture;  traditionally  it  is  charged with  representing  the  ‘soul’  of  the 
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individual,  while  the  physical  constituency  is  corresponded  with  the  mortal 
experiences  of  existence.    Convention  holds  that  this  was  a  widely  spread 
conviction, in a critique on ethnographical accounts of the mid to late nineteenth 









This  implication  of  threat  is  not  just  phenomena  noted  by  the  European 
ethnographer.    Literary  theorist  and  philosopher,  Roland  Barthes  likewise 
associates the photographic double with death.  Its spectral qualities are alluded 
to  in  the  description he  provides  of  the  encounter  between  himself  and  photo, 
“What  I  see  has  been  here,  in  this  place which  extends  between  infinity  and  the 
subject….it has been here, and yet is immediately separated; it has been absolutely, 
irrefutably present, and yet already deferred”.3  Slippages are occurring in the act 
of  recording  the  self.   The  camera  is bringing  into being an uncanny  register,  a 
  27 
spectral  trace which heralds  its own mortality.   Barthes,  again,  “…observes with 
horror an anterior  future of which death  is  the  stake.   By giving me  the absolute 
past of the pose…the photograph tells me death  in the future…Whether or not the 
subject  is  already  dead,  every  photograph  is  this  catastrophe”.4    In  the  above 
citations Barthes focus is on temporality, and the issues at stake in absence and 








established  around  the  mid  1800s.    Spirit  photography  sought  to  record  the 
presence  of  deceased  subjects  through  the  lens  of  a  camera6,  (see  Image  3).  
Again, the practice recalls the belief that there is some analogous correspondence 
between  the  represented,  photographic  self  and  fundaments  of  presence.  
Returning  to Warner, discussing F.W.H. Myers,  “coiner of  the word  ‘telepathy’  in 




likewise  addresses  these  themes,  writing  on  spirit  photography  he  cites  the 
“uncanny ability of photography to produce a double of  its subject that gave  it  its 
unique  ontology”9.      Gunning  discusses  the  relationship  between  the  uncanny, 
repetition and photography, relating Freud’s description of the uncanny present 
in the uneasy loop of scenery and experience to that of the unsettling possibilities 
within  photographic  repetition.    Explaining  that  while  “the  double  has  a  long 







These  observations  correspond  and  resonate  with  further  technological 
developments  in  optical media  emerging  around  the  turn  of  the  century:  X‐ray 
imaging,  (see  Image  4).    A  technology  which  could  produce  photographic 
documentation  of  something  beyond  direct  perception,  reinforcing  the 
impression  that  the  physical  exterior  was  porous;  a  surface  that  could  be 
penetrated  and  crossed  by  various  mediums.    Likewise  the  daguerreotype, 
appearing around 1839, was a photographic process employing mirror‐polished 
surfaces  to  capture  latent  imagery.    In  Kuna’s  evaluation  it  was  not  just  the 
surface of the daguerreotype which resonated with mirroring, but “…it’s affinities 
with  spectral  doubles:  the  pictures  were  often  stereoscopic  and  therefore 
doubled.”11    These  associative  relationships between  the photographic  lens  and 
the spectral self were anticipated by preceding popular cultural entertainments 
around  the  late  1800s  known  as  phantasmagoria  shows.    Defined  by  the 
Merriam‐Webster dictionary as, “an exhibition of optical effects and illusions”12 or 
“a bizarre or fantastic combination, collection, or assemblage”13, the performances 
created  the  illusion  of  spectral  presences  to  titillate  the  public.    The  routines 
utilized  smoke,  projected  imagery  and  mirrors,  to  create  the  impression  of  a 
destabilised space  in which  the barriers  that separate  the real  from the  ‘unreal’ 
have disintegrated.14  
In  reviewing  alternate definitions of  phantasmagoria  pertinent  to  the  research, 
classifications  such  as  the  one  ascribed  by  Walter  Benjamin  in  The  Arcades 
Project  provide  valuable  insights.    Benjamin  cites  Wiesengrund,  defining  the 
phenomena  as  “a  consumer  item  in  which  there  is  no  longer  anything  that  is 
supposed to remind us how it came into being. It becomes a magical object, insofar 
as  the  labor  stored  up  in  it  comes  to  seem  supernatural  and  sacred  at  the  very 
moment when it can no longer be recognized as labor.”15 
  29 
Correspondences  in  this  description  appear  in  David  Nye’s  examination  of  the 
social  construction  of  American  technology;  particularly  in  his  account  of  the 
emotional configurations woven around these objects.   
Nye discusses technology in terms of an American understanding which positions 
natural  phenomena  and  man‐made  achievements  together  within  a  context  of 
‘sublime’  that both equally  invokes awe and  terror.   This  sensibility  toward  the 
technological  recalls  the associations present  in Benjamin’s  cited description of 
phantasmagoria, whereby the machine or  labor  is phenomena that  is  ‘no  longer 
recognised  as’  inert.    A  perception  that  still  culturally  resonates,  and  will  be 
addressed  in  the examination of  the doubled|mirror other  in digital  technology 
later in this chapter. 
 
The presence of  the  latent other was  likewise explored  in  literature around the 
time.    First  published  in  1886,  the  story  of  Dr.  Jeckyll  and  Mr.  Hyde  received 
popular  cultural  reception.    The  narrative  recounts  the  tale  of  a  split  in 
identities|selves  within  a  singular  constituent  being,  whereby  the  life  within 
increasingly disassociates, and forms an autonomy from, the life without.   Other 
resonant  cultural  artefacts  produced  around  this  time were Books of  the Dead, 
photographic  records  of  deceased  family members who were  often  posed  as  if 
still  living.    In  considering  this  form  of  production,  in  relation  to  the  previous 
issues addressed, I return to Warner, as she poses the question, “When someone 
kisses a  face  in a photograph, what kind of materiality does  the  loved one  in  the 
image  possess?”16    Reviewing  some  of  the  points  raised  earlier  in  relation  to 
doubling  and  self  representation,  correlations  can  be  identified  in  the 
photographic  qualities  Barthes  writes  about,  which  reproduced  fundaments  of 
the  subject’s presence,  and  the material  life being kissed  in  the photo  to which 
Warner  refers.    The  highly  charged  relationships  between  photographic 





on  an  analogy  first  put  forward  by  jurist  and  historian  Hugo  Keyssner,  that  a 
person’s  image  is  “an  intrinsic  and  inalienable  part  of  personhood.”18  The 
connection here is made explicit ‐ the represented self is legally acknowledged as 
an  ‘inalienable  part  of  personhood’.    The  fundamental  associations  under 





in  the  perception  of  image,  which  consequently  threaten  fundaments  of  the 
organism’s identity.  This reading finds correspondences in a statement forward 
by literary scholar Pamela Thurschwell, upon discussing the “permeable, occulted 
psyche of  the Gothic novel”20, whereby  she qualifies  “one aspect of  the Romantic 
subjectivizing  of  experience…(is)…the  mind’s…capab(ility)  of  both  inhabiting  its 
surroundings and being  inhabited by  them”.21   A state  that,  in and of  itself, need 
not necessarily be considered menacing, but, when read within the context of the 
Gothic,  is  a  condition  bound  up  within  horror.    The  associations  and  menace 
implied  in  these  forms of projection and dissolution will be explored  in greater 
detail  later  in  chapter  4.    At  this  stage  this  chapter  will  be  contained  to  a 
discussion  examining  how  digital  technology  has  picked  up  on  and 
recontextualised the destabilised space of the mirrored|doubled other.   
 
In  1936,  philosopher  Alfred  Ayer  forwarded  “the  only  ground  I  can  have  for 
asserting  that  an  object  which  appears  to  be  a  conscious  being  is  not  really  a 
conscious being, but only a dummy or a machine, is that it fails to satisfy one of the 
empirical tests by which the presence or absence of consciousness is determined”.22  
This  argument  preceded  tests  conducted  by  Alan  Turing  in  the  1950s  into 
mechanic  intelligence.    Turing  famously  introduced  the  ‘Turing  Test’  which 





‘no  longer  recognised  as’  inert,  and  the  association  between  replication  and 
presence.        
In  turning  once  more  to  literary  examples,  corresponding  associations  can  be 
found in the works of Philip K. Dick.  Notably in one of his most famous novels, Do 
Androids  Dream  of  Electric  Sheep,  Dick  explores  what  it  is  to  be  human  by 
juxtaposing  that  understanding  against  the  experience  of  artificial  life.    In  the 
narrative this takes the form of androids (both human and animal) which appear 
real but are, in fact, ‘biological machines’.  What resonates within this account is, 
again,  the  technological  duplication  of  life  which,  through  the  process  of  this 
replication, queries perceptions of presence.          
 




As  the  veracity  of  the  photographic|filmic  self  image  was  increasingly 






Transferences  of  the  destabilised  surface  can  be  observed  in  the  mediating 
examples of film production, in movies such as Poltergeist (see Image 5), whereby 
visual  cues,  prompted  by  the  depiction  of  static,  signalled  to  the  audience  the 
destabilisation  of  the  screen  surface.    The  portrayals  of  a  smooth,  mirror‐like, 
monitor surface being visually broken down recall  the visual obscuration of the 
phastasmorgia show, where smoke, projected imagery and mirrors were used to 
confuse audience perception.   This mode of  trigger  is  then reiterated  in movies 
such as the Japanese Ring series (begun in 1998) whereby broadcasting a ‘cursed’ 
video through the television transmits an uncanny other into the technology.  At 
the  points  in  the  film when  the  other  (Sadako)  uses  the  screen  as  a  conduit  to 
pass  on  either  a  curse  or  herself,  the  screen mists with  the  pixellated  affect  of 
static.   This effect has been adopted by more recent examples such as Fear Dot 
Com  (2002),  a  horror movie which  relates  the  tale  of  a  ‘snuff  site’  in which  the 
end‐users  who  log  on  are  able  to  select  the  method  of  torture  the  victim  will 
suffer.    Unfortunately  for  them,  this  also  results  in  their  own  death  within  48 
hours  (which,  one  would  assume,  might  impact  on  its  popularity,  but  doesn’t 
appear to be a consideration for its clientele).  However, in terms of the research, 
it  is  significant  to  watch  how  the  film  visually  depicts  critical  points  in  the 
narrative.      Firstly,  as  the  scenes move  from physical  areas  to virtual  space  the 




(like  the  affective  photograph)  can  “receive  energy;  store  energy  and  send  it 
out…physic energy…stealing your soul”.23  The spectral associations continue; two 
detectives following the case come across a video tape featuring a recent victim.  
Viewing  the  footage  they  uncover  her  last  hours,  which  include  her  staring 
intensely into a heavily tarnished mirrored surface; being frightened by a strange 
sound,  turning  around  and,  as  the  video  footage  ‘flips’  (signalling  the  slippage 
between the real and the supernatural), a blurred, spectral face appears to float 
in space  for a second (see  Image 6).     As  the narrative continues  the detectives 
  33 






in  the  film, White Noise  (2005).    The  film  opens  with  a  quote  it  attributes  to 
Thomas  Edison  (1928),    “Nobody  knows  whether  our  personalities  pass  on  to 
another existence or sphere, but if we can evolve an instrument so delicate as to be 
manipulated by our personality as  it  survives  in  the next  life  such an  instrument 
ought  to record something”.24      Implicit  in  this citation, again,  is  the assumption 
that  documentation  can  capture  fundamental  traces  of  the  subject’s  presence.   
The  film  then goes on  to establish  strong visual  associations between uncanny, 
spectral presences and digital  technology.   Repeatedly through  the narrative, as 




The  scenes  in  which  the  characters  witness  the  recordings  reinforce  the 




with  recurring  scenes  featuring  the  character’s  silhouette  being  fragmented 
through pixellisation (see Image 7).   
 
The  examples  throughout  the  movie  are  numerous,  and  perhaps  do  not  bear 
categorical listing in their entirety to illustrate this association any further: Static 
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replications  of  the  self  and  uncanny  presence,  as  outlined  by  this  chapter.  
Specifically  they  explored  operations  which  used  static  and  pixelisation  to 
suggest both spectral activity and to infer a deterioration of surface between the 
self  and  its  reflected  latency.    The  projects  worked  to  assess  how  static  and 
pixellization performed within a context that was specifically digital (as opposed 
to  production  which  switched  between  film  and  digital  environments); 






































































                                                                                                                                            
12   Merriam‐Webster, Incorporated. 2010, Phantasmagoria,  




































This  chapter will  review  the  first  attempts  to  incorporate mirrored  operations 
within  my  practice,  and  how  that  objective  was  developed  and  progressed 
through  the  project  research.    The  research  commenced  in  June  2004  with  a 
project called  .@.nimatus.   The .@.nimatus project featured a disembodied, web‐
based entity which would mirror physical response to  interactive stimulus.   My 
concern  at  this  stage  was  to  test  the  affective  capacity  of  mirrored  operation 
within  the context of empathetic response.   The research explored this  through 
attempts  to  elicit  the mirroring  of  internalised  states  (in  the person  interacting 
with  the  work)  through  the  observation  of  an  other’s  experience  (the  other 
presence in the work).   
This  process  was  begun  by  downloading  various  textures  from  an  internet 
website1 which were selected based on their capacity to illicit a connection with 
the  body|skin  of  the  viewer.    After  isolating  images  to work with  the  textures 
were  then  further mediated,  again  using  operations  relating  to mirroring.    The 













stimulation  it was observed by  the medical research  team, L. Bernardi, C. Porta 
and P. Sleight,  that  the cardiovascular and respiratory  response was  influenced 






The work  then  further  augmented  that  connection with  a  series of  actions  that 
would initiate in  ‘response’  to viewer interaction with the mouse.   In developing 
and  assessing  these  empathetic  triggers  I  considered  their  affective  capacity  in 
relation  to  the  eerie  intensities  and menace  framed earlier within  the  research 
inquiry.    When  further  situated  against  the  gothic  implications  historically 
associated  with  mirroring  and  optical  technologies,  it  seemed  appropriate  to 
stage the interactive phases of the work within the context of horror.  Namely, the 
‘tell­tale’  heartbeat,  as  outlined  by  the  references  above,  and  through  the 
depiction  of  catharsis.    The  project  moved  through  three  separate  phases  of 
interaction: Repeatedly running the mouse across the screen (referred to  in the 






















If  the mouse was  clicked prior  to  the  ‘stimulation’  response being activated  the 
next ‘behavioural’ phase launched whereby the tissue would appear to ‘bruise’ in 
response  to  mouse  activity.    Further  clicking  the  mouse  on  the  screen  at  this 
juncture would steer  the work  to  its denouement: The heart‐rate and pulsation 













by  signalling  the  presence  and  demise  of  the  .@.nimatus  entity  with  the 
appearance  of  static.    As  outlined  in  the  preceding  chapter,  films  such  as 
Poltergeist employ static as a visual indication of a disturbance between the real 





























While  static  in  the  cited  Poltergeist  example  is  linked  with  the  television,  its 
pixelation and flickering anticipates the flickering and pixelation associated with 
digital  production  and  the  ‘live’  space  of  the  internet.    Literary  scholar,  Jeffrey 
Weinstock, in his article Post Identity – Zombie TV aligns television static with the 
graininess present in the film stock of home movies, citing this as suggestive of a 
destabilizing  and  disintegrating  presence,  an  “unhomeliness  lurking  within  the 




























the  grainy  pixelation  of  home  film  footage  can  be  observed  in  the  flickering  of 
digital  space.    As  discussed  in  chapter  1,  perceived  latencies  within  digital 
technology  are  informed  by  historical  precedence  which  associates  spectral 
otherness  with  optical  production.    Weinstock  identifies  parallels  in  those 
relationships when he  furthers refers  to Poltergeist  as an example  in which  the 
technology  of  television  functions  to  not  only  “symbolically  dismantle  the 
inside|outside bipolarity but serves as a literal conduit between worlds as well”6; a 








Again,  in  this  description  of  the  fluctuating mirror  space  are  parallels with  the 
site of the flickering digital.  As noted earlier, the .@.nimatus project was designed 
as a web entity; this decision was included within the design process as a means 
of  testing  the  correspondences  between  the  mirror  and  the  digital  space.    In 
developing  this  proposition  the  research  referred  to  Dollyoko8,  a  collaborative 
“hauntology”9 by Francesca da Rimini, Ricardo Dominguez, and Michael Grimm, 
as  an  illustrative  case  which  engages  with  the  internet’s  spectral  possibilities.  
The  ‘ghost’10  space  of Dollyoko  summons  associations  between  technology  and 
spectral  presence  through  the  creation  of  a  hypertext  (in  combination  with 
‘refolds’  to  three other sites) which emerge as  the end‐user clicks on  links both 
highlighted  and  ‘latent’ within  the  pages  of  the website.    As  they  do  so  they’re 
lead  through  a  meandering  and  progressively  menacing  story  in  which  the 
spectre of death and sexual violence is increasingly invoked.   The narrative arcs 
in  the work are not necessarily clear and, significantly, abrupt  jumps occur  in a 
manner which finds equivalencies in the sense of destabilisation Warner assigns 
to  Lewis  Carroll’s  writing.    By  situating  the  narrative  on  the  internet  the  text 
assumes a sense of spatiality (the story is progressed only by moving through the 
site),  but  it  is  a  shifting,  unreliable  one.    The  idea  of  destabilised  sites  of 
interaction was an affect I was eager to incorporate in  .@.nimatus.  As previously 
described,  the  interactive phases of  the work were designed  to  shift depending 
on  the order of  the end‐user’s  actions.   A  set up  informed by  shifting  links and 
narrative  running  through  the  Dollyoko  site.      Again,  these  operations  were 
explored as a way of reaffirming the uncanny  implications  in  the static opening 
and closing the project; that  is,  that the static signalled the disintegration of the 





This  first  investigatory  model  served  as  a  launching  point  for  the  research  to 
establish a project  framework  that could begin  to  form mirrored compositional 
operations which had specific relevancies to optical media.   
While  the  Dollyoko  site  was  useful  as  a  site  of  reference  for  the  .@.nimatus 
project,  in  hindsight  researching  artists  such  as  Patricia  Piccinini  and  Rafael 
Lozano‐Hemmer might have provided valuable  insights  into  the construction of 
virtualised entities whose appearance and interactivity extend empathetic and|or 
affective invitations toward the spectator.    
In  describing  the work  of  Piccinini,  Juliana  Edberg  applies  the  term  ‘virtuality’, 
stating it “suggests something that exists in  its own right which: 1. possesses force 
or power; 2. is essential nature and being, apart from external form or embodiment; 












































horror.    The  work  could  have  benefited  from  further  research  on  modes  of 
relational  stimuli  which  encompass  (rather  than  deter).      As  illustrated  by  the 
focus of Edberg’s critique on Piccinini’s work,  .@.nimatus required an execution 
which  communicated  the  entity’s  ‘potentiality’,  and  further  interactive 
opportunities to share that capacity with the viewer13. 
 
Referring  to  Lozano‐Hemmer’s  work  ‘Shadow  Box’  it  is  possible  to  observe 
examples of how this  interactivity might have been executed more successfully.   
There  are  a  series  of  eight  pieces  in  total  in  this  work,  many  of  which  are 
triggered  by  the  presence  or  shadow  of  the  viewer.    Importantly,  the  sort  of 
activity  triggered  invites  a  highly  personalised  and  intimate  experience  of  that 
space.   This  is manifested variously by: Redirecting the gaze of  the viewer back 
upon  themselves,  as  demonstrated  in  ‘Eye  Contact  :  Shadow  Box  1’;  filling  the 




While  unable  to  incorporate  more  empathetic,  subjective  elements  within  the 
work,  .@.nimatus did, however, pursue a range of compositional propositions: As 
a  method  of  image  mediation,  as  a  replication  of  physical  experience,  as  a 
condition  of  interactivity  and  as  a  destabilising  conduit  which  disorients 
‘inside|outside’ bipolarities.  The project was primarily an exploration of ideas in 
which  the  investigative  process  itself  was  more  significant  to  the  research 






















































































13  As  the  research  began  to  resolve,  a  ‘Rorschachian’  approach  to  producing  mirrored 
composition did begin  to  (unintentionally)  surface within  the work  (see Chapter 4,  pg 59).  





















and  further  explored  and  articulated  the  dynamics  at  work  in  those  issues, 
specifically  by  investigating  the  interaction  as  a  form  of  composed  exchange 
between self and the mirror image, both in the work’s content and curation.   
With  regard  to  the  former,.[un].site’s  narrative  tested  the  spectral  associations 
raised in chapter 1 which implicate the mirrored, represented self with the soul, 
and  the projection  of  presence,  and  additionally  continued  the  research’s  prior 
proposition  exploring  the  mirror|screen  as  a  destabilising  conduit.    These 
dynamics were tested out in a filmic sequence that played across parallel screens.  
The  narrative  opened  by  depicting  a  subject  (‘Self’)  projecting  their 












.@.nimatus  project,  through  its  surface  disturbance)  transform  it  from  ‘mirror’ 
into uncanny  conduit drawing  in  latencies  from  the  ‘Self.’2 As  a  consequence of 
this altered form of projection, the ‘mirrored self’ is transformed into an ‘uncanny 
double’, causing a crisis in the synthesis of the ‘Self’.   
In  relation  to  the  latter,  the  research  conducted  through  the  .[un].site  project 
initiated  a  series  of  curatorial  prototyping  and  testing  which  extended 
throughout the course of the investigation.   
 
As  stated  above,  chapter  1  forwards  a  case  which  implicates  the  mirrored, 
represented  self  with  the  projection  of  presence  and  agency.    In  the  previous 
.@.nimatus  project  these  uncanny  and  spectral  associations  were  further 
extended through mirrored relational dynamics which referenced the gothic and 
horror.    This  was  continued  in  the  .[un].site  project.      Pertinent  examples  in 
literature appear in Oscar Wilde’s Picture of Dorian Gray, which recounts the tale 
of a beautiful young man who sells his soul to ensure a portrait of him ages in his 




and  the  instability  of  the  human  psyche”.4    What  is  interesting  here  is  the 
intertwining  of  an  ‘ideal,  incorporeal  self’  with  gothic  horror.    In  the  following 
production  cited,  the  relationship  between  the  ‘reflected,  incorporeal  self’  and 
horror  is  even more  explicit.      The  examples  depict mirrors  and  reflections  in 
which  the  qualities  of  'ideality’  and  ‘incorporeality’  are  inverted;  the  act  of 
reflection is nighmarish, and either the harbinger or system of transfer for gross 
materiality.  
In  series  such  as  the  Candyman  the  idea  of  a  mirrored  surface  as  an  uncanny 
conduit  is  a  key  element  in  its  narrative:  The  ghost|killer  appears  only  if  the 






The  mirror  is  transformed  by  this  invocation  and  becomes  a  conduit  through 
which the ghost|killer can cross, a shift signalled by the monster’s appearance in 
the place of their reflection.  A variation of this can be observed in David Lynch’s 













In  the example depicted by  image 4  the operation works as a  two‐fold process.  
The extreme close‐up on the expression of the subject encourages an empathetic 
response  to  their predicament, while  it  situates  the spectator  in  the position of 
‘monster’, obliging a visual complicity with the horror about to be enacted.   The 
broad  range  of  menacing  connotations  the  horror  genre  enacts  around 
mirroring|projection  (of  self)  significantly  informed  how  I  approached 
developing  the  compositional  operations  within  this  stage  of  the  research 
process.   Horror  and menace were visually  integrated  into  the  .[un].site  project 










Returning  to  the  opening  statement,  .[un].site  was  particularly  concerned  with 
articulating  the  uncanny  exchange  between  the  self  and  reflection  through  the 
depiction of a self disunified through mirroring processes.    
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It  approached  this objective by  investigating variations within  that  relationship 
through which the project’s mirrored operations were developed in response.  As 
















environment  (eg.,  static).    In  .[un].site.  the  research  more  literally  sought  to 
diagram  uncanny  dynamics  between  the  self  and  the  mirrored  reflection.  
Consequently, the approach to the generation of these operations had to consider 
the disturbances within the context of glass.  Therefore, the indicators signalling 
the  slippages  between  the  real  and  unreal  manifested  in  the  work  as  rippling 
surface  undulations,  serving  to  cue  up  the  next  stage  in  the  narrative’s 
progression: The transformation of the ‘mirrored self’ into uncanny double.   
Returning,  again,  to  the  discussion  in  the  chapter  1,  profound  associations  still 
exist  in  European  superstition  which  link  mirroring  and  replication  with  the 
projection  of  internal  agency.    Bound  up  in  the  act  of  mirroring  (or  in  any 
minutely accurate representation of self) is the suggestion of replicated presence.  




a  reflection  as  an  act which  produces  an  other,  latent  self.    In  approaching  the 















My  intention was  to  expand  this  stage  of  the  investigation  from  the  relational 
tests  begun  in  .@.nimatus  by  examining  mirrored  interactions  in  which  the 
reflected subject  is more explicitly human in appearance.     As  in the case of the 
surface disturbance referred to earlier,  the research addressed the composition 
of  this  subject  considering  it  from  within  the  context  of  its  glass  (mirror) 
environment and as an evident  trace of  the  ‘Self’.    In relation  to  the  former,  the 
concern, (again, as with .@.nimatus.), was to engage the uncanny capacities of the 
media  while  incorporating  characteristics  specific  to  it  into  the  subject.    As 













To  further  implicate  difference  between  the  ‘Self’  and  its  uncanny  double  the 





merged  within  the  environment  it  was  situated;  recalling  the  dissolution  of 
spatial  conditions Roger Caillois  ascribed  to mimetic  threat,  as  the  vertical  and 
horizontal dihedrals of  representation  locating  the subject at  a distinct point  in 
space are perceptually, gradually dissolved.7  
While  the  ‘mirrored  self’  retained  a  distinguishable  outline  its  volume  was 
rendered largely ambiguous.  A marked development from the early attempts at 
generating  this  character  (see  Image 10).   The  implied ambiguity  in  the  spatial 
coordinates occupied by  the  ‘mirrored  self’  in  turn  fed  the narrative arc  so  that 
the  altered  appearance  of  the  ‘mirrored  self’  was  yet  another  indication  of 













The  .[un].site project marked  the  first  of  the works  to  be  exhibited,  (LOOP  bar, 
Melbourne, November 2004).  Various installative possibilities were diagrammed 
(see image 14) in the attempt to identify a solution which allowed for a paralleled 
screen  to  screen  interaction  to  take place within  the  specific  capabilities of  the 
gallery space.  The work was eventually exhibited based on proposition a). below 








of  the  role  of  relational  dynamics,  compositional  operations  and  context  in my 
work, by requiring me to ‘stage’ the dynamics between the self and the mirrored 
other.      As  such,  the  .[un].site  project  played  a  critical  role  in  advancing  the 
investigation  as  a  whole.    At  the  on‐set  of  the  project  investigation  the  initial 
approach  had  been  to  diagram  issues  in  the  relational  dynamics  between  the 
subject and mirrored self.  The operations which emerged from that process were 
increasingly concerned with the conditions at the surface of self representation.  
Specifically,  treatments  such  as  graininess,  static,  pixellization  and  undulations 
installation proposition a.    installation proposition b.   installation proposition c.  
  55 
which  visually  ‘broke  up’  the  surface  suggesting  a  destabilisation  in  the 
reflected|representational  plane  and  the  identity  therein.    Bound  up  in  the 
destabilisation of  the  represented  self  are  the  implications of derealization and 
depersonalization  as  the  parameters  which  visually  define  the  self  are 
perceptually  disintegrated.    It  was  largely  through  staging  the  interactions 
between mirror‐self and subject in .[un].site, that I came to realise how mirroring 
was  implicit  to  the  relations being  enacted  in  the  first project,  and  identify  the 
issues  at  stake within  that  exchange.    The  process  of  testing  the  doppelgänger 
narrative  produced  a  more  resolved  compositional  approach  that  considered 
how  mirrored  self|selves  might  work  to  destabilize  the  identity.    The 
‘reflection|doubled other’  in  .[un].site  tested  a  proposition  first  presented  in  the 
introduction’s  outline discussing  the mirror phase.    The project  considered  the 
simultaneous  separation  implied  as  integration  occurs  between  the  physical 
sense of  identity with the represented image.   Framed within the context of the 
doppelgänger,  .[un].site  took  the  idea of  the mirrored  self  and assigned  to  it  an 
uncanny autonomy,  testing how  this might work  to destabilise  the  synthesis of 
identity.    Through  the  work  I  did  on  developing  these  relationships  within 
.[un].site  correspondences  began  to  emerge  between  the  doubled  other  who 
destabilises identity and the derealization and depersonalization process enacted 
through Caillois’ mimetic  crisis.   To  recap, Caillois  forwards  a  case which reads 
mimesis as a disturbance in the perception of distinction between the organism 
and  its  environment.    He  corresponds  this  pathology  to  examples  of  mental 
disorder  within  schizophrenia  in  which  the  sufferer  experiences  a 
“depersonalization  (through  an)  assimilation  to  space.”8      The  breakdown  that 
occurs  in  the  mimetic’s  identity  as  the  perception  of  it’s  distinction  is 
deteriorated is echoed by the drama of the doppelgänger; treated in .[un].site as a 
force which destabilises the distinct, constituent identity.  
The  first  two  projects,  .@.nimatus.  and  .[un].site,  investigated  the  affective 
intensities  present  in  the  doubled  other  that  ‘looks  like  me  but  is  not  me’.   




defines.    In  the  case  of  the  mimetic  organism,  mirroring  (of  environment, 
appearance  and|or  behaviour)  is  enacted  to  obscure  identity.    As  the  research 
developed further the  investigation into mirrored operations which disintegrate 
rather  than  reaffirm  the  identity  advanced  from  the  context  of  the  uncanny 
double: looks like me but not me; into the next phase of investigation, examining 



























































































































began  to  consider  the perceptual  slippages  that occur  as  the mimetic organism 
‘mirrors’ its environment, approaching this again by using mirrored operation to 
generate  difference.    This  method  was  a  continuation  of  the  operational 
processes initiated and developed through the .@.nimatus. and .[un].site projects.   
In  the  first  instance,  the project  .@.nimatus., mirrored operations were used  to 
generate a  ‘like|unlike’ entity.   That  is, an entity which appeared to share visual 

















In  the  second  case,  .[un].site,  mirrored  operations  were  used  to  diagram  the 
relational  dynamics  between  a  ‘Self’  and  ‘reflection’.    Mirrored  difference 
informed how  the development  of  that  relationship unfolded,  as  the  ‘reflection’ 
became an uncanny double (doppelgänger); further shaping how the appearance 





































In  .@.nimatus.  the  uncanny  presence  of  a  digital  entity  mirroring  flesh  was 
signalled  through  the  appearance  of  static,  (see  image  7).    In  .[un].site  the 
















mirrored operation, developing ways  to destabilise  the  ‘fidelity’ of  the mirrored 








Image 9: .labyrinth. project, 2nd iteration, 2005  Image  10:  .the  enchanted  cornfield.    2nd  work  to 
emerge from the .labyrinth. series, 2007   
 
This  form  of  destabilised  surface  emerged  as  I  considered  Caillois’  mimetic 
dilemma against an encounter with the Liquid Green series of works done by the 
artist Janet Laurence.  Laurence had taken a series of photographs of the Scented 
Rose  Garden  in  Tasmania  and  transformed  the  images  into  labyrinthine 









a  space”.1      Likewise,  Laurence  was  interested  in  engaging  with  qualities  of 
translucence, transparency and reflectivity.   From this point, however, her work 
departs from the encounters I was seeking to construct.  Laurence’s concern was 
to  explore  the  spatial  encounters  in  her  work  with  a  holistic  approach,  a 




fundamental  fragmentations  in  the  constituency.    Each  project  has,  to  varying 
degrees,  explored  acts  of  division  in  the  relationship  between  the  represented 
and physical self.      
Nonetheless,  the  visual  composition  and  labyrinthine  space  realised  within 







Via  deliberating  on  the methods  Laurence  adopted  the  previous  process  I  had 
assumed  as  an  approach  to  manifest  mirrored  relations  within  the  work 
underwent  a  significant  shift.    In  both  .@.nimatus.    and    .[un].site  mirroring  is 
enacted  through  two  interacting  parties  (subject  and mirrored  self) within  the 
composition of  the work as  a whole.   By  juxtaposing Caillois’ mimetic dilemma 
with  Laurence’s  Liquid  Green  series  an  operation  emerged  through  which 
mirrored relations could be folded within the image itself.   
The project development began with a series of photos shot around the Carlton 















A  series  of  consultations  with  professional  screen  and  graphic  printer  Dale 
Cornell2  were  conducted,  who  advised  printing  the  work  on  semi‐translucent 
cotton‐gauze which would both allow scope to experiment with gradients of the 
image’s opacity|fidelity, and realise a large‐scale installation within the project’s 
budget  constraints.    Image  12 was  selected  as  the  compositional  base  through 
which to develop the research.  As we began work testing its composition along a 
length of  fabric  the  first of what became a  series of production  issues emerged 





















in  the  original  work,  advancing  the  initial  mirrored  operation  into  a  far  more 
resolved compositional structure.  
The next issue to emerge at this stage of the project development related to the 
scale  of  the  installation.    In  order  to  create  the  illusion  of  a  labyrinthine 
environment within the gallery space the image had to be repeated across 23 feet 
of fabric.  A work of that size meant it was too big to be run through conventional 
machinery and  therefore had  to be produced manually.   The physical demands 
required in getting the ink consistently screened across the material, and thus the 

























the material were  largely  unsuccessful.   My  original  intention  in  using  a  semi‐


















turned  back  to  more  closely  consider  specific  elements  at  work  within  the 
‘mimetic’  approach  I  had  taken  to  the  mirrored  operations  to  see  if  I  could 
identify  and  further  articulate  those  elements  through  the  work’s  curation.    I 
downloaded a number of textures from the internet3, both artificial and organic, 
as  test subjects, and then mediated them using the same compositional process 







I  additionally  contrasted  the mirrored operation  in  the  images  I  had  generated 



















both  an  actualization of  its  surrounding  (Caillois  likens  the  act  to  a  form of  3D 
photography6) and dissolution of subjective  identity.    In  the mimesis of Taussig 
and  Caillois,  as  the  represented  self  mirrors  its  environment  internalised 
fundaments  of  selfhood  are  likewise  altered.    Again,  equivalencies  of  the 
profound  connection  between  self‐hood  and  self‐image  can  be  drawn  from  the 
precedence  cited  in  chapter  1  in which  Albert  Bassermann  successfully  won  a 
legal  case  based  on  the  premise  that  the  image  is  a  fundamental  part  of 
personhood  and  should  not  be  ‘taken’  without  consent.    These  issues  became 
significant  to  the  project  work  in  its  articulation  of  relationships  between 
replication and dissolution.   
 
A  series  of  tests  run  in  the  months  following  the  exhibition  at  BUS  provided 
valuable  insights  in  resolving  some  of  the  installation  issues  the  projects  had 
encountered  to  date  (see  appendix).    The  images  used  as  test  subjects  were 
projected across a range of surfaces, both flat and extruded.  The tests reaffirmed 


















































In  this  instance,  I  was  commissioned  by  the  gallery  to  produce  two  additional 
pieces for the exhibition.   Again, to generate the work mirrored operations were 
used  to  create  disparities within  the  visual  field which were  then  produced  as 







Being  able  to  produce  two  subsequent  pieces  that  developed  on  the  .labyrinth. 







































I’m  reaching  the  end of a  long  journey.   As  soon as  I’m able  I  leap out and  race 
toward home.  The fresh garden air replaces the stale smells of the car; there is still 
a  few dappled hours of the day  left before  it gets dark, and I can’t wait to retreat 
into the private pre­pubescent world of my bedroom.  But, as I rush up toward the 










This  juncture  it  would  perhaps  be  a  good  point  to  return  to  this  dream.    This 
nightmare recurred for nearly a year until  I was finally able to conquer my fear 
enough to make it through to the end.  I am still stuck in a scenario in which the 
terrible other comes toward me, but  for  the  first  time I notice that as  the other 
approaches she gets smaller and smaller.   I watch her get closer and closer until 
she is finally standing in front of me, but by this time she has shrunk to the size of 





In  the  process  of  working  through  some  of  the  cultural  associations  and 
renarrations  of  the  relationships  between mirroring  and menace  I was  able  to 
identify  affective  correspondences  within  my  own  experience.    The  project 
testing,  research  artefacts  and  realised  works  that  emerged  from  this 
investigation then provided the means to develop compositional operations and 
curatorial processes through which I could communicate this understanding, and 











































































































This  research  has  explored  mirroring  as  a  compositional  operation  I  could 
incorporate within my practice.  Within the first phase of the research the digital 
was  central.    Further,  the  masters  positioned  the  investigation  of  affective 
intensities  within  the  context  of menace.    As  such  the  approach  examined  the 
spectral  associations  of  mirroring  through  the  represented  other  latent  within 
photographic  and  film  technologies.    It  traced  the  development  of  the 
relationships  between  this  affect  and  the  represented  self  as  it  evolved  in 
conjunction with  advances  in  optical  media  from  photographic  imagery  to  the 
digital monitor.   As discussed  in Chapter 1,  the  emergence of  photography  and 
film was  bound up  from  its  inception with  suggestions  of  the  projected double.  
The  productive  veracity  generated  by  those  media  recall  the  profound 
associations between  reproduction  and  actualisation.   An  implication  enhanced 
through  the  concurrent  development  of  x‐ray  imaging,  a  technology  which 




Beliefs  which  reverberate  in  the  spectral  latencies  that  emerge  from  the 
relationships  between  optical media  and  represented  subject,  as  illustrated  by 
the practice of spirit photography in chapter 1 or the cultural production of films 
such  as White Noise.    As  these  forms of  representation migrate  across  to  other 







These  associations  can  be  observed  through  compositional  operations  that 




In  the  example  above,  the  conditions  are  suggested  through  the  doubling  of 
imagery upon a  single  surface.    In  examples  featuring mirrors  in  literature  and 
film the surface can either be described as tarnished, or the visual cohesion of the 
plane  is broken down.      In  filmic  instances referred to earlier  in Chapter 1,  this 
surface destabilisation is cued  through the suggestive flickering of screen static.  
In  later  digital  production  deterioration  of  surface  is  intimated  through 
  77 
pixelisation.  These antecedents informed the development of the compositional 
operations  tested  in  the  first  phase  of  the  project  research,  .@nimatus.    and 




Mirrored  operations  were  likewise  approached  as  a  form  of  sensory  stimulus 
which  obliges  either  empathetic  or  complicit  relations.    This  relationship  was 
explored and tested as an affective device  in  the development of  the  initial  two 
projects  .@.nimatus  and  .[un].site.    In  the  first  project,  .@.nimatus,  empathetic 
relations were explored through a narrative which depicted a disembodied entity 
mirroring  physical  response.    In  the  second  project,  .[un].site  these  conditions 
were further articulated through the staged exchange between a subject and it’s 
reflection.    In  addition,  .[un].site  explored  empathic  mirroring  through  implied 
complicity.   The project staged extreme close‐ups on the subject  to  test how an 





















an  uncanny  double  of  being;  a  register  which  is  simultaneously  of,  and 
disassociated  from,  the  subjects  physical  constituency.    Breakdowns  in  the 
boundaries  (mirror|lens|monitor)  that  distinguish  self  from  replication  are 
suggestive of a deeper dissolution; a potential derealization in which the barrier 
that  distinguishes  self  from  double  is  no  longer  assured.    The  narrative  of  the 
doppelgänger reframes that menace; as does cases in both literature and film in 
which selfhood is threatened with possession by an external agency.  All the cited 
renarrations  address  the  obscuration  of  boundary  formations  which  cohere 
identity.  In the research these relations were firstly explored within the context 
of  the  mirrored  other  who  inhabits  a  destabilised  surface  (.@nimatus.  and 




The  investigation  included  an  examination  into  a  number  of  spatial 
considerations related to mirroring.  It explored the mirror as a conduit between 
the  real  and  unreal  (the  natural  and  the  unnatural),  using  this  proposition  to 
inform the narrative driving the projects .@nimatus. and .[un].site.  Equally, it was 
concerned with  the  implications  of  fractured  identity  through which  the  act  of 
mirroring  sets  the  represented  self  at  a  location distinct  and  separate  from  the 
space of the physical self.  The research explored that proposition as a condition 
bound  up  in  the  doppelgänger  narrative,  (many  selves  present  within  the  one 












synthesised  whole.    As  the  investigation  advanced  the  approach  increasingly 






first  two  project  works  largely  disappeared.    Presence  was  instead  suggested 
through  asymmetrical  elements  within  the  mirrored  composition;  visual 




While  the  investigation  generated  four major project works,  it  also produced  a 
number of research artefacts that played a critical role in developing installative 
processes as part of the project research.  Repeated project testing with research 
artefacts  such as  .gargole.,  (see appendix,  images 11:11.h.) demonstrated  that a 
literal  representation  of  the  spatial  dynamics  at  work  in  mirroring  was  not 
necessarily  required  to  invite  affective  response,  and  the  intensities  could  be 
engaged  by  implicating  the  issues  at  stake  in  compositional  operations.    That 
proposition  was  substantiated  through  the  two  different  approaches  taken 
toward  installing  the  .labyrinth.  piece.    In  the  first  attempt  the  work  was 
produced  by  screen‐printing  the  image  across  fabric  and  constructing  a 
labyrinthine artefact within the gallery space.  However, this production method 
worked counter to the intensities the mirrored operations sought to invoke.  The 
operations within  .labyrinth.  image  relied on  the detection of disparities within 
the composition’s visual field.  Screen‐printing was unable to preserve the fidelity 
of  the  image  so  that  effect  in  that  operation  was  significantly  compromised.  
Likewise,  constructing  a  labyrinthine  artefact  worked  counter  the  work’s 
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intention  of  creating  an  uninterrupted  visual  plane.    The  second  installation 
approach was  able  to  resolve  this  by  digitally  printing  the  image,  ensuring  the 
detail within  the composition was preserved, and hanging  the work  flat against 




the  mirrored  operation  was  further  affirmed  by  a  round  of  project  testing 
conducted in February 2007.  In this piece, .gargole., mirrored operation was not 
used to create an unbroken visual plane but brought two halves of a textural field 
together  to  create  a mirrored  entity.    The work was  projected  around  various 
points at a test site to assess installation methods that would suggest a sense of 
latent  presence.    Through  this  process  I  observed  that  projecting  the work  flat 
against  the  space  rendered  the  composition  ‘passive’.    However,  when  the 
































so  I  chose  an  operation  which  held  strong  affective  associations  for  me: 
Mirroring.   By examining some of the historical and cultural associations bound 
up in mirroring I was able to construct a framework through which two primary 




infancy  in which the mirrored (represented) self  is  integrated with the physical 
constituency.   
The  research  focused  on  the  implied  split  between  the  physical  self  and  the 
mirrored (represented) self at that stage of development, examining that moment 
within  the context of  the doppelgänger and  the uncanny other.   With  regard  to 
the latter, the research explored the mirrored other through speculation on how 




A  well‐known  professor  at  RMIT  University,  when  regaled  with  prospective 
research  inquiries  forwarded  by  post‐graduands,  would  pose  the  question,  ‘so 
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As new  technologies  and  transdiciplinarities  emerge  so do  the modes  in which 
affectivities  within  those  media  are  cultivated.    To  illustrate  by  way  of  recent 
example,  in  an  exhibition  of  work  installed  for  the  SPOTS  exhibition  run  at 
Postdamer Platz, Berlin, several works were produced to run across a LED media 
façade  spanning  the  entirety  of  the  building.    Recounting  how  these  were 
received  during  a  visit  in  October  2008,  curator  Dr.  Andreas  Broeckmann 
identified  works  which  particularly  engaged  audience  response.    Of  those,  he 







In  examining  the  issues  at  stake  behind  specific  compositional  operations, 
associated  cultural  connections  and  the  possible  moments  within  lived 
experience  those  associations  renarrate one  can  identify  affective potentialities 
which  can  then  be  further  tested  within  other  alternate  media.    Through  this 
investigation the research has identified personal moments of affective intensity, 
developed  a  resonant  compositional  approach,  investigated  historical  artefacts 
that  renarrate  the  affective  associations  bound  up  in  that  operation,  then 
developed  a  consistent  compositional  operation  which  can  be  used  in  an 
informed way in future practice.  Through doing so it has demonstrated a means 
  83 

















































This  piece  was  developed  around  September  2006.    The  initial  image  was 
downloaded  from  the  internet,  and  mediated  using  the  mirrored  operations 
developed during the latter half of the research.  It was run through height‐field 
operations  in  3D  Studio Max  to  again  explore  alternate modes  of  adapting  the 





















engage  with  the  potential  of  the  work’s  composition.    The  following  series  of 
curatorial tests reviewed various methods of situating the work within a test site 
to  assess  which  methods  best  engaged  operations  within  the  composition.    It 



































This  lead  to  a  series  of  further  tests  examining  alternate methods  of  activating 
operations within the composition.  The 3D coni.[fur]. image was screened across 





















































































































The  .gargoyle.  piece  was  then  likewise  run  through  the  same  testing  process.  







































































































as  part  of  a  group  exhibition  in  partnership with  a  RMIT  architecture  student, 
Danny  Griffin,  who  was  exhibiting  his  work  the  ‘Animal’  pavilion  at  the  2007 
RAIA conference.  The pavilion was a deformable structure, made up of a series of 





































































































was  considerably  increased  to  evenly distribute  the weight  of  the pavilion  as  a 
whole,  which  meant  the  surface  area  to  project  on  was  significantly  reduced.  



































Both  the  .rabbit.  and  .pony.  artefacts 
were  developed  in  tandem  with  the 
.gargoyle.  image;  again  using  the 
same mirrored operation  to produce 





16.  Again,  the  work  was  produced  as  a 
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